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Jesus, Geschäft und Sex  
in Douala 
rz. Dem zwanzigjährigen 
Dienstmädchen Boréale folgend, 
begegnet man in Douala einer 
Vielzahl gewissermassen arche- 
typischer Figuren: ihrem leiden-
schaftlich afrozentrischen und 
endemisch fremdgehenden 
Freund; dem Propheten Paul, der 
mit Charisma und Geschäftssinn 
eine Heil, Gesundheit und Erfolg 
versprechende Kirche betreibt; 
dem für westliche Modernisie-
rung einstehenden Krankenpfle-
ger Doctaire Modeste; ihrer Tante 
und deren (reichen und alten) 
Gatten, denen sie ein Kind 
austragen soll; Madame Sylvie, 
einer französischen Altachtund-
sechzigerin, die sich ihre Rente in 
einer «afromantischen» Villa mit 
dem jungen Ousmane versüsst; 
und natürlich dem Herrgott, der 
in aller Munde ist. Boréale muss 
auf Kompromisse mit dieser 
Gesellschaft eingehen, und steht 
doch quer zu ihr. An Gott glaubt 
sie nicht wirklich, an afrikanische 
Mythen ebenso wenig. Und bei 
den Männern lässt sie sich nicht 
unbedingt – wie ihr immer wieder 
nahegelegt wird – vom Ziel des 
materiellen Wohlstands leiten, 
sondern ganz epikureisch von der 
Lust. In ihrem von sprachlicher 
Virtuosität getragenen Roman 
hält Calixthe Beyala ihrem 
Heimatland Kamerun – und in 
ihrer etwas pauschalisierenden 
Intention Afrika ganz allgemein –  
einen Spiegel vor. Das Bild ist 
karikierend überspitzt, oft 
vereinfachend – was der in Paris 
wirkenden Autorin von afrikani-
schen Rezensenten nicht selten 
vorgeworfen wird. Aber Gesell-
schaftssatire soll ja nicht aus- 
gewogen sein. Sie soll beissen. 
Und das kann Beyala. •
Calixthe Beyala: Le Christ selon l’Afrique. 
Paris 2014 (Albin Michel). 
Bekenntnisse eines 
Gescheiterten
bfr. Tanzania am Vorabend 
des Zweiten Weltkriegs. Die 
aufwühlende Geschichte eines 
Europäers, der lange versucht, 
seinen Idealen zu folgen, gegen 
den Strom schwimmt und sich 
am Ende, todkrank, sein Schei-
tern eingestehen muss.  
Die letzte Nacht in Dar es Salaam 
vor der Rückkehr in das dem 
Krieg entgegentreibende Europa 
wird zu seiner Schicksalsnacht – 
zur schonungslosen Abrechnung 
mit dem eigenen Leben. 
Ein armer, etwas verwahrlos-
ter Missionar versucht am Tag vor 
seiner Schiffsreise zurück nach 
Europa in den Hotels und bri- 
tischen Clubs von Dar es Salaam 
sein Gewehr zu verkaufen. Drei 
Sack Rohkaffee verlangt er dafür. 
Ndasenga, der als Zwölfjähriger 
sein Boy wurde und jetzt kurz vor 
seiner Lehrerprüfung steht, be- 
gleitet den todkranken Mann. 
In einem arabischen Restau-
rant verbringen sie die Nacht. 
Ndasenga nimmt in diesen 
Stunden die Lebensbeichte des 
Missionars ab. Da geht es um 
Besessenheit und Gewalt, letzte 
Worte einer Sterbenden, die 
jegliche Bekehrung ablehnte, um 
einen Totschlag, um die Ope-
ration eines Kindes ohne Narkose 
und vieles mehr.
Das Buch wirft vielfältige 
Lichter auf die Begegnungen 
zwischen Afrikanern und Euro- 
päern zu Beginn der letzten 
Phase der Kolonialzeit in Afrika. •
Hermann Schulz: Die Nacht von Dar es 
Salaam. Frankfurt a. M. 2014 (Brandes & 
Apsel).
Rückkehr mit einer  
neuen Brille
sg. Auch ein Nigerianer,  
der nach 15 Jahren in den USA für 
einen Verwandtenbesuch zurück- 
kehrt, hält bei der Wiederbegeg-
nung mit Nigeria erst mal den 
Atem an. Das fängt schon in der 
Botschaft in New York an, wo ihn 
Drängeleien, Nachlässigkeit und 
die ritualisierte Erwartung von 
Schmiergeld schockieren. Einmal 
in Lagos angekommen, entdeckt 
er ein ums andere Mal die völlig 
in den Alltag verwobenen Schauer- 
geschichten, die im Westen über 
sein Land und diese Stadt 
kursieren: Die E-Mail-Schreiber  
in den Internet-Cafés, die nach 
gewinngeilen Blindeinzahlungen 
«phishen»; die Polizisten, die  
eine Verbotstafel kaschieren, um 
an Bussgelder zu kommen; die 
mörderischen Mobs, wenn auf 
dem Markt ein kleiner Dieb ge- 
sichtet wird . . . Aber er ist auch 
zu Hause angekommen, in der 
lebhaften Stadt seiner Kindheit, 
wo Betriebsamkeit und Gemäch-
lichkeit kein Gegensatz zu sein 
scheinen und jede Viertelstunde 
etwas Unvorhergesehenes 
passiert. Er sieht die Ungleichheit, 
aber auch die Würde der Armut, 
die Improvisationslust, das 
Lachen. Offensichtlich Literat, 
bedauert er plötzlich seine 
amerikanischen Vorbilder, deren 
Stoff in der Wohltemperiertheit 
einer US-Vorstadt entstehen 
muss. Das Ausleben jedweder 
Regung des Lebens fasziniert ihn 
erneut. Irgendwie bewundert er 
die unberechenbare Dynamik, 
obwohl er gleichzeitig den Kopf 
schüttelt über Anachronismen 
wie den Glauben an Magie und 
ethnischen Chauvinismus, über 
die wörtlich verspielten Möglich-
keiten dieses Landes. «Manchmal 
führt Absurdität dazu, dass man 
lachen muss», konstatiert er. • 
Teju Cole: Jeder Tag gehört dem Dieb.  
Berlin 2015 (Hanser).
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